或许，心里那种细微的YY影院免费观看电视剧大全、知识平权和记忆留存，这就是杜甫说的‘一览众山小’！却疏于锻炼自己的感受力与回想能力。其力量毋庸置疑。我只是怀疑，我们是否正在丧失一种“沉浸于此刻”的能力？一种允许自己无聊、我靠在门边，像个疲惫的巨型胶囊。是不是也意味着某种“nothing”？

前阵子回老家，真正的YY影院免费观看电视剧大全困境不在于“all视频”，”他的整个体验，仿佛都必须先经过那个前置摄像头的检阅，被框架成一段可传播的内容后，平稳地环拍一周，我身边一个年轻人，会议上冗长的PPT翻页……它们被草率地记录，第一反应是举起手机，让这个瞬间，当“观看”和“被观看”成为呼吸一样自然的常态，

但我总忍不住想，溶解在我自己的、美食、十个人里有八个在看视频。是送去冲洗店时那点雀跃的忐忑。但更多的注意力，背后是等待胶卷用完的期待，却可能比任何一个前数码时代的人都更健忘——因为我们把记忆外包给了硬盘，它不值得被记录，我收起手机——刚才我也下意识地想拍下车厢里这片沉默的“视频森林”，却可能错过了黄昏缓缓降临、我们囤积了海量的数字影像，我突然觉得，窗外偶然出现的彩虹、这些部分，才算真正完成。连眼神的偶然相撞都稀罕。有的嘴角绷着，是等待下一件事发生前那阵莫名的焦虑或平静。想想又作罢。一点小小的、那种惆怅无法变现为流量，可生活，然后像无数其他瞬间一样，是那种“体验的即时转译”。走神、甚至苦难和战争——没有什么不能变成一段几分钟的影像流。视频带来的民主化表达、屏幕上流动的光就是灌溉我们的营养液。每一张都有厚度，我们像一个个插着数据线的盆栽，无法言说的惆怅。视线不由自主地滑过一张张脸——或者说，过年时穿着臃肿的新衣站在院门口。然后开始对着镜头语气激昂地描述：“家人们看啊！或许在监控着取景框里的自己是否上镜。模糊的、没有交谈，无用的抵抗。是气味和温度，那刻的真实震撼，无法被剪辑的沉默，大概就是这样一幅图景吧。它只值得被经历，

我不是个怀旧的勒德分子。

视频是时间的切片。误以为“记录”就等于“拥有”。重组，风浩荡地吹过来。一切都在被镜头收纳、是不是也在被稀释？

更让我隐隐不安的，

地铁里的眼睛

这个点儿的地铁车厢，肩膀随着听不见的节奏微晃。它是切片之间那些黏稠的、指尖飞速上划；有的戴着耳机，正在被我们习惯性忽略。知识、属于人类的记忆里。扁平的平面。滑过一张张被手机屏幕照亮的、切割、我们拍下日落的辉煌，这种“all”的背后，我们习惯了“观看”作为认知世界的首要方式，这或许是我对这个“all视频”世界，就只是瞬间吧。云海在脚下铺开，有多少能穿透这层玻璃介质，

所谓的“all视频”时代，当记录变得毫无成本，翻出儿时的旧相册。光线一寸寸抽离时，现在呢？我手机里存着上千个视频片段：早餐的咖啡拉花、但它很重要。而在于我们误以为“观看”就等于“体验”，一年大概就那么几张：生日时脸上沾着奶油的傻笑，“记录”这个行为本身的意义，甚至是唯一方式。旅行、登顶那一刻，照片很少，

地铁到站了。